|
有一次离家时间特别长，我让莎拉飞到我们摄制组所在的大山里。
“带上孩子们，我爱你，我想你。”那天晚上，我搭着工作人员的升降梯跳进直升机跟着他们回到了基地，去了莎拉他们住的小屋。莎拉在那里等着。这天晚上，我在家人的怀抱里，第二天才回到摄制组。我又犯了粗心大意的毛病，等我知道时，媒体们已经闻风而动，而且他们专攻要害。一个杀手级的头条横空出世。
我完全理解。但是，谁没有犯过奇怪的错误呢？事后看来，这不仅仅是鲁莽——分明是一个错误，我必须处理由于报纸招致的麻烦问题。但必须郑重声明，看到莎拉和孩子已经是天堂。那么，我更看重的是什么？究竟是做一个英雄还是做一个父亲？
还有第三个选项，贝尔，这是所谓的耐心。我知道，但这从来不是我的强项。
这是另一个差点让节目中止的重大时刻。但第4频道和探索栏目支持我。他们清楚地知道我每天工作有多辛苦，我究竟冒了多少险。而且，对批评的最佳回应是节目的巨大成功。
节目之所以成功的第二要素无疑是我们的团队。猜猜原因是什么？是我无论在哪儿都不再感到孤单了。
我与一个真正辉煌而团结的小团队一起工作——他们主要由前特种部队的兄弟和顶级探险摄影师组成——他们最优秀、最强壮，而且都和我成了最好的铁哥们儿。就那么四五个家伙要打造一个英雄，他们的工作既脏又累，既玩命又寂寞……我身边的艰苦远远超过你的想象。
不必因我们的幕后插曲如此受欢迎而惊讶——人们喜欢听内部故事，那些有点疯狂的事情，他们经常这么做。
节目组工作人员给了我令人难以置信的帮助，真的。如果没有他们，我什么都不是。西蒙告诉我的精彩插曲之一是：“贝尔，不要这么介绍，只管去做。然后再告诉我，一路上你究竟在做什么，为什么这么做？看起来太让人吃惊了。马上告诉我。”
这就是节目的灵感。
胆大的丹尼·凯恩认为我应该这样：“生吃蚯蚓，用牙齿大声地咀嚼，然后吞下，观众会非常喜欢，贝尔。相信我！”
有创意！
制片人、导演，在办公室工作人员和在野外的工作人员；我的好哥们儿史蒂夫·兰金、斯科特·坦卡德、史提夫·希尔曼、戴夫·皮尔斯、伊恩、尼克·帕克斯、武迪，史坦利、罗斯、邓肯·戈丹、罗伯·卢埃林、皮特·李、保罗·里兹和丹·厄瑟雷奇……此外，在英国，还有很多人在幕后支持。
多重协作，一个目标。各自发挥作用。噢，野外队还与我分享他们的食物，帮助我收集木柴，还帮我给小筏结绳。大家一直如此团结，我们是一个团队。
最终极的魔法成分是乐意冒险。全心投入，不必怀疑什么。
节目开始播出，收视率逐步攀升，正是因为决心推动了这一切——做不可能的事，爬上不可逾越的地方，吃无法下咽的食物。
当然，无论是从瀑布还是悬崖上下降，不是没有安全的路径，但我几乎不用这种方式，这不是我的目的。我想告诉你的是，在你没有安全选择的时候如何生存下去。节目也并非什么复杂的火箭科学，纯粹是一条极其古老的教训：当你遇上险境时，得学会解决问题。
我喜欢这样的生活。过了好久我才了解到，如果什么时候我成功了，都是由于我彻底的、全心全意的奉献。我这才意识到，坚持不懈地、全心全意地、毫无拘束地冒险，这也是成功关键。
| 
